
อารััมภบท	 	 	 	 	 	

	

บทที่่�หนึ่่�ง: รัังสรรค์์ปั้้�นโลก

1.0 เรื่่�องราวเริ่่�มต้้นที่่�ใด

1.1 ช่่วงเวลาแห่่งความเปลี่่�ยนแปลง • สมองที่่�แสวงหา

การควบคุุม

1.2 สงสััยใคร่่รู้้� 

1.3 สมองนัักสร้้างแบบจำำ�ลอง • วิิธีีการอ่่าน • 	

ไวยากรณ์์ • การเรีียงคำำ�แบบภาพยนตร์์ 

ความเรีียบง่่าย • ภาษากรรตุุวาจกและกรรมวาจก • 	

รายละเอีียดเฉพาะเจาะจง • แสดงให้้เห็็นดีีกว่่าเล่่า

1.4 การสร้้างโลกในนวนิิยายแนวแฟนตาซีีและ

วิิทยาศาสตร์์

1.5 สมองแสนเชื่่�อง • ทฤษฎีีจิิตในวิิญญาณนิิยมและ

ศาสนา • ทฤษฎีีจิิตที่่�ผิิดพลาดสร้้างปมปััญหา	

ได้้อย่่างไร

1.6 ความโดดเด่่น • การสร้้างความตึึงเครีียดด้้วย	

รายละเอีียด

14

26

26

32

35

46

47

53

สารบััญ



55

62

69

74

81

86

89

92

97

105

110

113

1.7 โครงข่่ายประสาท • กวีีนิิพนธ์์ • อุุปลัักษณ์์

1.8 สาเหตุุและผลลััพธ์์ • วรรณกรรมปะทะเรื่่�องเล่่า	

ที่่�มุ่่�งเจาะตลาดคนหมู่่�มาก

1.9 แค่่ความเปลี่่�ยนแปลงอย่่างเดีียวไม่่เพีียงพอ

บทที่่�สอง: ตััวตนอัันบกพร่่อง

2.0 ตััวตนอัันบกพร่่อง • ทฤษฎีีการควบคุุม

2.1 บุุคลิิกภาพกัับโครงเรื่่�อง

2.2 บุุคลิิกภาพกัับฉากท้้องเรื่่�อง

2.3 บุุคลิิกภาพกัับมุุมมองตััวละคร

2.4 วััฒนธรรมและตััวละคร • เรื่่�องเล่่าตะวัันตก	

ปะทะตะวัันออก

2.5 กายวิิภาคของตััวตนที่่�บกพร่่อง • จุุดลุุกไหม้้

2.6 ความทรงจำำ�ปรุุงแต่่ง • ความเพ้้อพกในศีีลธรรม • 	

ฝ่่ายอธรรมกัับอุุดมคติิทางศีีลธรรม •  

ฝ่่ายอธรรมกัับความเคารพตััวเองที่่�เป็็นพิิษ • 	

การเล่่าเรื่่�องเพื่่�อสร้้างวีีรชน

2.7 เดวิิดกัับยัักษ์์โกไลแอธ

2.8 ตััวละครที่่�บกพร่่องสร้้างความหมายได้้อย่่างไร



บทที่่�สาม: ปมเรื่่�องสำำ�คััญ

3.0 ความทรงจำำ�ที่่�ผิิดพลาดกัับตััวละครที่่�หลงผิิด •  	

ปมปััญหาของเรื่่�อง

3.1 ตััวตนอัันหลายหลาก • ตััวละครสามมิิติิ

3.2 เรื่่�องเล่่าสองระดัับ • การสร้้างเรื่่�องราวจากปััญหา	

ระดัับจิิตใต้้สำำ�นึึกของตััวละคร

3.3 เรื่่�องเล่่าสมััยใหม่่นิิยม

3.4 ความปรารถนากัับความต้้องการ

3.5 บทสนทนา

3.6 ต้้นตอของปมเรื่่�อง • อารมณ์์ทางสัังคม • 	

วีีรชนกัับอธรรม • โทสะแห่่งศีีลธรรม

3.7 เล่่นกัับสถานะ

3.8 King Lear • ความอััปยศอดสูู

3.9 เรื่่�องเล่่าในฐานะโฆษณาชวนเชื่่�อของชาวเผ่่า

3.10 ตััวเอกวายร้้าย • ความเห็็นอกเห็็นใจ

3.11 รอยร้้าวแรก

บทที่่�สี่่�: โครงเรื่่�อง จุุดจบ และความหมาย

4.0 ความมุ่่�งมั่่�นสู่่�เป้้าหมาย • การบีีบคั้้�นและผ่่อนคลาย •	

วิิดีีโอเกม • แผนการส่่วนตััว • ยููไดโมเนีีย

118

125

130

138

141

142

145

152

158

162

172

177

190



197

205

207

212

214

217

218

218

221

260

261

262

285

4.1 เหตุุการณ์์ในเรื่่�อง • โครงเรื่่�องมาตรฐาน	

แบบห้้าองก์์ • โครงเรื่่�องสููตรสำำ�เร็็จปะทะเสีียงประสาน

แห่่งการเปลี่่�ยนแปลง

4.2 ศึึกชี้้�ชะตา

4.3 ตอนจบ • การควบคุุม • ชั่่�วขณะของพระเจ้้า

4.4 เรื่่�องเล่่าในฐานะภาพจำำ�ลองของจิิตสำำ�นึึกมนุุษย์์ • 	

การเคลื่่�อนย้้าย

4.5 พลัังของเรื่่�องเล่่า

4.6 คุุณค่่าของเรื่่�องเล่่า

4.7 ข้้อคิิดจากเรื่่�องเล่่า

4.8 การปลอบประโลมของเรื่่�องเล่่า

ภาคผนวก: แนวทางการเขีียนโดยเริ่่�มจาก 

ข้้อบกพร่่องอัันศัักดิ์์�สิิทธิ์์�

บัันทึึกท้้ายเล่่ม

กิิตติิกรรมประกาศ

แหล่่งข้้อมููลและบัันทึึกท้้ายบท

แหล่่งข้้อมููลบทแปลภาษาไทย





THE SCIENCE OF THE SCIENCE OF 
STORYTELLINGSTORYTELLING

by

Will Storr

ศาสตร์และศิลป์แห่งการเล่าเรื่องให้ตรึงใจศาสตร์และศิลป์แห่งการเล่าเรื่องให้ตรึงใจ
ด้วยวิทยาศาสตร์สมองด้วยวิทยาศาสตร์สมอง

แปลโดย

ศิริกมล ตาน้อย





แด่่ พาร์์กเกอร์์ ลููกสาวสี่่�ขาตััวแรกของพ่่อ





“อา แต่่การไขว่่คว้้าของมนุุษย์์ย่่อมต้้องไกลเกิินเอื้้�อม  

มิิเช่่นนั้้�นจะมีีสวรรค์์ไว้้เพื่่�ออะไรเล่่า”

โรเบิิร์์ต บราวนิิง (1812-1889)



อารััมภบท



Will Storr    15

เรารู้้�ว่่าเร่ื่�องนี้้�จะจบลงอย่่างไร คุุณและทุุกคนที่่�คุุณรัักจะต้้องตาย 

ท้้ายที่่�สุดุแล้้วจัักรวาลเองก็็จะถึงึจุุดจบ ความเปลี่่�ยนแปลงท้ั้�งมวลในเอกภพ 

จะหยุุดนิ่่�ง ดาวทุุกดวงจะมอดสลาย ไม่่มีีสิ่่�งใดหลงเหลืืออยู่่� นอกจาก 

ความว่่างเปล่่าไร้้ชีีวิิต เยีียบเย็็น เป็็นอนัันต์์ ชีีวิิตมนุุษย์์อัันอวดโอ่่โอหััง 

จะไร้้ความหมายไปชั่่�วกััลปาวสาน

	 แต่่นั่่�นไม่่ใช่่วิิธีีที่่�เราใช้้ชีีวิิต มนุุษย์์อาจเป็็นเผ่่าพัันธุ์์�เดีียวที่่�แม้้จะ 

รู้้�ว่า่การดำรงอยู่่�ของตนนั้�นไร้ค้วามหมาย แต่ก็่็ดำเนิินชีวิติต่อ่ไปได้้ราวกัับ 

ไม่่ได้้รู้้�ถึงึเรื่่�องนั้้�นเลย เราตีปีีีกบิินโผผินิผ่่านนาที ีชั่่�วโมง และคืืนวัันอย่่างร่่าเริิง 

ทั้้�งที่่�รู้้�ว่า่มีคีวามว่า่งเปล่า่แขวนทะมึนึอยู่่�เหนืือหััว การไปเพ่ง่พิเิคราะห์ม์ััน 

และตอบสนองอย่่างสมเหตุุสมผลด้ว้ยการร่ว่งหล่น่สู่�ความสิ้้�นหวัังต่า่งหาก 

ที่่�จะทำให้้ถููกวิินิิจฉััยว่่าเป็็นโรคทางจิิตเวช หรืือบกพร่่องบางประการ

	 หนทางที่่�จะเยีียวยาความน่่าพรั่่�นพรึึงนี้้�ได้้ก็็คืือเรื่่�องเล่่า สมอง 

เบี่่�ยงเบนความสนใจเราจากความจริิงอัันโหดร้้ายด้้วยการมอบเป้้าหมาย 

เปี่่�ยมหวัังให้้ชีีวิิต และกระตุ้้�นเราให้้ทุ่่�มเทเอื้้�อมคว้้ามััน สิ่่�งที่่�เราปรารถนา  
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หนทางลุ่่�มๆ ดอนๆ และอุุปสรรคระหว่่างทางคืือเรื่่�องเล่่าของเราทุุกคน 

เรื่่�องเล่่าสร้้างภาพลวงว่่าการมีีอยู่่�ของเรานั้้�นมีีความหมาย และช่่วยเบืือน 

สายตาของเราไปจากการดัับสููญที่่�น่่ากลััว เราไม่่มีีทางจะเข้้าใจโลกได้้เลย 

หากปราศจากเรื่่�องเล่่า เรื่่�องราวต่่างๆ อยู่่�ทั้้�งในหนัังสืือพิิมพ์์ ในศาล 

สนามแข่่งกีีฬา ห้้องอภิิปรายของรััฐสภา สนามเด็็กเล่่น เกมคอมพิิวเตอร์ ์

เนื้้�อเพลง ความคิิดส่่วนตััว บทสนทนาสาธารณะ และในความฝัันทั้้�ง 

ยามหลัับหรืือยามตื่่�น เรื่่�องเล่่ามีีอยู่่�ทุุกแห่่งหน เรื่่�องเล่่าก็็คืือ ตััวเรา

	 เรื่่�องเล่่านี่่�เองที่่�ทำให้้เราเป็็นมนุุษย์์ งานวิิจััยเมื่่�อไม่่นานมานี้้�ชี้้�ว่่า  

โดยหลัักแล้้วภาษามีีวิิวััฒนาการเพื่่�อให้้เราแลกเปลี่่�ยน “ข้้อมููลทางสัังคม”  

ย้้อนไปตั้้�งแต่่สมััยเรายัังเป็็นชนเผ่่าในยุุคหิิน พููดอีีกอย่่างก็็คืือมนุุษย์์นั้้�น 

ขี้้�นินิทา เราเล่่าขานถึงึด้้านที่่�ดีงีามและเสื่่�อมทรามของผู้้�อื่่�น ลงโทษคนเลว  

ตบรางวััลแก่่คนดีี เพื่่�อสร้้างความร่่วมมืือและควบคุุมความสงบเรีียบร้้อย 

ภายในเผ่่า เรื่่�องเล่่าของเหล่่าวีีรชนและทรชน รวมถึึงอารมณ์์รื่่�นเริิงหรืือ 

กราดเกรี้้�ยวจากการได้้ฟัังเรื่่�องราวเหล่่านี้้� ล้้วนแต่่สำคััญต่่อการเอาชีีวิิต 

รอด และสมองของเราก็็ถููกออกแบบมาให้้สนุุกไปกัับมััน

	นัั กวิิจััยบางคนเชื่่�อว่่าผู้้�เฒ่่าผู้้�แก่่ก้้าวขึ้้�นมามีีบทบาทสำคััญใน 

ชนเผ่่าเช่่นนี้้�ด้้วยการเล่่าเรื่่�องราวต่่างๆ ทั้้�งเรื่่�องของบรรพชนผู้้�กล้้า  

ภารกิิจอัันเร้้าใจ ภููตพรายและเวทมนตร์์ เพื่่�อช่่วยให้้ลููกหลานดำเนิินชีีวิิต 

ได้อ้ย่า่งมีทีิศิทาง ทั้้�งในโลกทางกายภาพ จิติวิญิญาณ และศีลีธรรม เรื่่�องราว 

เหล่่านี้้�เองที่่�เป็็นบ่่อเกิิดของวััฒนธรรมมนุุษย์์อัันซัับซ้้อน เมื่่�อคนเริ่่�มทำ 

เกษตรกรรม เลี้้�ยงปศุสุััตว์ ์ตั้้�งรกราก และค่อ่ยๆ รวมตััวกัันเป็น็แว่น่แคว้น้  

เรื่่�องเล่า่ข้้างกองไฟของผู้้�เฒ่่าผู้้�แก่่ก็ไ็ด้ก้ลายมาเป็็นศาสนาใหญ่่ๆ ที่่�มีพีลััง 

หลอมรวมคนจำนวนมากเข้้าด้้วยกััน ทุุกวัันนี้้�ความเป็็นชาติิต่่างๆ ก็็ถููก

นิยิามด้ว้ยเรื่่�องที่่�เราเล่า่เกี่่�ยวกัับกลุ่่�มก้อ้นของเราเอง ไม่ว่่า่จะเป็น็เรื่่�องการ 

ได้ช้ััยชนะและความพ่า่ยแพ้ ้วีรีบุรุุษุและศััตรูู ค่า่นิยิมและวิถิีชีีวีิติที่่�โดดเด่น่ 

เป็็นตััวเรา ล้้วนแล้้วแต่่ฝัังลึึกในเรื่่�องราวที่่�เราเล่่าและหลงรััก

	 เรารัับรู้้�ชีวิิตประจำวัันในรููปแบบของเรื่่�องเล่่า สมองสร้้างโลก 

ให้้เราดำเนิินชีีวิิต ให้้กำเนิิดทั้้�งมิิตรและศััตรูู เปลี่่�ยนความเป็็นจริิงอัันแสน 
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ชุุลมุุนและทารุุณให้้เป็็นเรื่่�องเล่่าเรีียบง่่าย เปี่่�ยมด้้วยความหวััง และวาง 

ดาวเด่่นของเรื่่�องไว้้ตรงใจกลาง ดาวเจิิดจรััสล้้ำค่่าที่่�เรีียกว่่า ตััวฉััน เรื่่�อง 

ของตััวเราเองผู้้�พิชิิตเป้้าหมายมากมายกลายมาเป็็นโครงเรื่่�องหลัักในชีวีิติ 

เราทุุกคน เรื่่�องเล่่าเป็็นผลผลิิตจากสมอง นัักจิิตวิิทยาอย่่างศาสตราจารย์ ์

โจนาธาน ไฮดต์์ (Jonathan Haidt) เคยกล่่าวไว้้ว่่า สมองเป็็น “เครื่่�อง

ประมวลเรื่่�องราว” หาใช่่ “เครื่่�องประมวลตรรกะ” เรื่่�องราวหลั่่�งไหลจาก 

ความคิิดมนุษุย์์ได้้อย่า่งเป็็นธรรมชาติิอยู่่�แล้ว้ ไม่่ต่า่งจากลมหายใจที่่�พรั่่�งพรูู 

ออกจากริมิฝีปีากของเรา คุณุไม่ต่้อ้งเป็็นอััจฉริยิะก็เ็ล่า่เรื่่�องได้ ้คุณุกำลัังทำ

อยู่่�แล้้วด้้วยซ้้ำ การจะเล่่าเรื่่�องให้้ดีีขึ้้�นได้้นั้้�น เราเพีียงต้้องเข้้าไปสอดส่่อง 

ดููความคิิดตััวเองและตั้้�งคำถามว่่ามัันเล่่าเรื่่�องได้้อย่่างไรกััน

	 หนัังสืือเล่่มนี้้�มีีต้้นกำเนิิดที่่�พิิสดารอยู่่�หน่่อย ตรงที่่�มัันมาจาก 

หลัักสููตรพััฒนาการเล่่าเรื่่�อง ซึ่่�งเกิิดขึ้้�นจากการค้้นคว้้าเพื่่�อเขีียนหนัังสืือ 

หลายเล่ม่ด้ว้ยกััน ความสนใจในศาสตร์แ์ห่ง่การเล่า่เรื่่�องของผมเริ่่�มต้น้ขึ้้�น 

เมื่่�อสิิบกว่่าปีีที่่�แล้้ว ระหว่่างที่่�ผมกำลัังเขีียนหนัังสืือเล่่มที่่�สอง เรื่่�อง The  

Heretics ซึ่่�งลงไปสำรวจกลไกทางจิิตวิทยาภายใต้้ความเชื่่�อต่่างๆ  

ผมอยากรู้้�ว่่าเหตุุใดคนฉลาดปราดเปรื่่�องจึงึลงเอยด้วยการเชื่่�อเรื่่�องหลุุดโลก 

คำตอบที่่�ผมพบคืือ หากจิิตใจแข็็งแรงดีี สมองจะทำให้้เรารู้้�สึกเหมืือนว่่า 

ตััวเราเป็็นยอดคนธำรงคุุณธรรม เป็็นศููนย์ก์ลางของเรื่่�องราวชีวีิติที่่�ค่อ่ยๆ 

คลี่่�คลาย ไม่่ว่่า “ข้้อเท็็จจริิง” อะไรจะผ่่านเข้้ามา มัันก็็มัักจะตกเป็็นรอง 

ความเชื่่�อข้้อนี้้�เสมอ และหาก “ข้้อเท็็จจริิง” เหล่่านั้้�นไปยกย่่องเชิิดชูู 

ความรู้้�สึึกเป็็นยอดคนของเราด้้วยแล้้ว เราก็็มัักจะยอมรัับมัันได้้อย่่าง 

ไร้้ข้้อกัังขา ไม่่ว่่าเราจะคิิดว่่าตััวเองฉลาดเฉลีียวเพีียงใดก็็ตาม หรืือถ้้ามััน 

ขััดกัับความเชื่่�อเราแล้ว้ละก็ ็เราก็จ็ะคิดิหาวิธิีอีัันแยบคายที่่�จะปฏิิเสธมัันได้้ 

อยู่่�ดีี The Heretics เป็็นหนัังสืือที่่�ผมเสนอแนวคิิดว่่า สมองคืือนัักเล่่าเรื่่�อง  

ความคิิดนี้้�ไม่่เพีียงเปลี่่�ยนมุุมมองของผมต่่อตนเองเท่่านั้้�น แต่่ยัังพลิิกผััน 

มุุมมองของผมต่่อโลกด้้วย

	มุ ุมมองของผมต่่อการเขีียนเองก็็เปลี่่�ยนไปเช่่นกััน ขณะที่่�ผม 

ค้น้คว้้าหาข้้อมููลมาเขีียนเรื่่�อง The Heretics อยู่่�นั้้�น ผมกำลัังเขีียนนวนิยาย 
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ควบคู่่�ไปด้้วยพอดีี หลัังจากที่่�พยายามเขีียนนวนิิยายมานานปีี ในที่่�สุุด 

ผมก็ย็อมแพ้แ้ล้ว้ซื้้�อ “คู่่�มืือ” การเขียีนตามแบบฉบัับมาจำนวนหนึ่่�ง ระหว่า่ง 

ที่่�อ่่านๆ ไป ผมก็็สัังเกตเห็็นอะไรแปลกๆ สิ่่�งที่่�นัักทฤษฎีีด้้านการเล่่าเรื่่�อง 

พููดถึึงเรื่่�องเล่่าน้ั้�นดููคล้้ายคลึึงกัับเรื่่�องของสมองและจิิตใจที่่�นัักจิิตวิิทยา 

และนัักประสาทวิทยาศาสตร์กล่่าวถึึงตอนที่่�ผมไปสััมภาษณ์์พวกเขาเลย  

นัักเล่่าเรื่่�องและนัักวิิทยาศาสตร์์เริ่่�มต้้นจากจุุดที่่�แตกต่่างกัันโดยสิ้้�นเชิิง  

ทว่่ากลัับค้้นพบข้้อสรุุปเดีียวกััน

	 ขณะที่่�ค้้นคว้้าข้้อมููลเพื่่�อเขีียนหนัังสืือเล่่มต่่อๆ มา ผมก็็เห็็น 

ความเชื่่�อมโยงเหล่่านี้้�อยู่่�เรื่่�อยๆ จนเริ่่�มสงสััยว่่า ผมจะผสานสองศาสตร์์นี้้� 

เข้า้ด้้วยกัันเพ่ื่�อพััฒนาการเล่่าเรื่่�องของตััวเองได้้หรืือไม่่ นั่่�นเป็็นสิ่่�งที่่�ชัักนำ 

ให้้ผมเริ่่�มต้้นหลัักสููตรอบรมนัักเขีียนโดยใช้้หลัักการทางวิิทยาศาสตร์์  

ซึ่่�งก็ป็ระสบความสำเร็จ็เกินิคาด การได้พ้บปะกัับบรรดานัักเขียีน นัักข่า่ว 

และนัักประพัันธ์บทผู้้�เฉีียบแหลมอยู่่�เนืืองๆ ผลัักดัันให้้ผมสืืบเสาะข้้อมููล 

ลึกึลงไปอีีก ไม่น่านนัักผมก็พ็บว่่าตััวเองมีขี้อ้มููลพอที่่�จะเขียีนหนัังสืือสั้้�นๆ 

ได้้สัักเล่่มเสีียแล้้ว

	ผ มหวัังว่่าเน้ื้�อหาต่่อไปนี้้�จะมีีประโยชน์ต่่อผู้้�ที่่�สงสััยใคร่่รู้้�ใน 

วิิทยาศาสตร์์เกี่่�ยวกัับความเป็็นมนุุษย์์ แม้้ว่่าพวกเขาแทบจะไม่่สนใจ 

เรื่่�องการเล่่าเรื่่�องเลยก็็ตาม หนัังสืือเล่่มนี้้�ยัังเขีียนขึ้้�นเพื่่�อนัักเล่่าเรื่่�อง 

ทั้้�งหลายด้้วย เราทุุกคนต่่างเผชิิญความท้้าทายในการดึึงดููดและกุุมความ 

สนใจของคนอื่่�นให้้อยู่่�หมััด ผมเชื่่�อมั่่�นว่่าเราจะทำอย่่างนั้้�นได้้ดีีขึ้้�นหาก 

เข้้าใจกลไกการทำงานของสมองมากขึ้้�นสัักนิิด

	 แนวทางนี้้�ต่่างจากขนบการตีีความเรื่่�องเล่่าที่่�ผ่่านมา ซึ่่�งนัักวิิจััย 

มัักนำเรื่่�องเล่่าที่่�มีีชื่่�อเสีียงหรืือตำนานพื้้�นบ้้านจากทั่่�วโลกมาเปรีียบเทีียบ 

กัันเพื่่�อหาลัักษณะร่ว่ม วิธิีกีารนี้้�นำมาสู่่�การเสนอรููปแบบโครงเรื่่�องสำเร็็จรููป 

ที่่�เล่่าเหตุุการณ์์เป็็นขั้้�นเป็็นตอนเหมืือนกัับสููตรอาหาร สููตรที่่�ทรงอิิทธิิพล 

ที่่�สุุดคงหนีีไม่่พ้้น “ตำนานปรััมปรารููปแบบเดีียว” (Monomyth) ของ 

โจเซฟ แคมป์์เบลล์์ (Joseph Campbell) ซึ่่�งในโครงเรื่่�องฉบัับสมบููรณ์์นั้้�น 
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แบ่่งเรื่่�องราวการเดิินทางของวีีรบุุรุุษออกเป็็น 17 ขั้้�นตอน เริ่่�มจากข้ั้�น  

“เสีียงเพรีียกแห่่งการผจญภััย” (call to adventure) เป็็นต้้นไป

	 การเล่่าเรื่่�องโดยใช้้สููตรแบบนี้้�ประสบผลสำเร็็จอย่่างล้้นหลาม  

ดึึงดููดผู้้�คนได้้นัับล้านและสร้้างรายได้้มาแล้้วหลายพัันล้านดอลลาร์์  

นำไปสู่่�การปฏิิวััติอุุตสาหกรรมการเล่่าเรื่่�อง ซึ่่�งเห็็นเด่่นชััดเป็็นพิิเศษ 

ในวงการภาพยนตร์์และรายการโทรทััศน์์ขนาดยาว เรื่่�องราวที่่�ได้้รัับ 

แรงบัันดาลใจจากสููตรของแคมป์เ์บลล์ ์อย่่าง Star Wars: A New Hope นั้้�น 

ถืือว่่ายอดเยี่่�ยม แต่อ่ีกีหลายเรื่่�องกลัับทำออกมาได้เ้หมืือนของโหลล้น้ตลาด 

จืืดชืืด ไร้้เอกลัักษณ์์ และดููราวกัับปรุุงแต่่งขึ้้�นมาโดยคณะกรรมการบริิษััท

	 สำหรัับผม ปััญหาของการวิิเคราะห์์เรื่่�องตามขนบก็็คืือ มัันทำให้ ้

คนหมกมุ่่�นอยู่่�กัับสููตรสำเร็็จทั้้�งหลาย ซึ่่�งก็็เห็็นได้้ชััดว่่าปรากฏการณ์์ 

เช่่นนี้้�เกิิดขึ้้�นได้้อย่่างไร การค้้นคว้้าเหล่่านี้้�บ่่อยคร้ั้�งมัักเป็็นการแสวงหา 

รููปแบบการเล่่าเรื่่�องเพีียงหนึ่่�งเดีียว หรืือก็็คืือโครงเรื่่�องสมบููรณ์แ์บบซึ่่�งใช้ ้

วััดประเมิินเรื่่�องเล่า่ได้ทุ้กุเรื่่�อง ก็แ็ล้้วคุณจะอธิบิาย สิ่่�งต่า่งๆ ได้อ้ย่า่งไรล่ะ่  

ถ้้าไม่่ชำแหละมัันออกดููเป็็นส่่วนๆ

	 การเดิินทางค้้นหาวิิทยาศาสตร์แห่่งการเล่่าเรื่่�องจะทำให้้เรา 

ได้้เห็็นความจริิงเกี่่�ยวกัับสููตรสำเร็็จเหล่่านี้้� ว่่าส่่วนมากแล้้วเป็็นเพีียง 

โฉมหน้้าหลายๆ แบบของการเล่่าเรื่่�องห้้าองก์์ธรรมดาๆ ซึ่่�งมิิได้้ประสบ 

ผลสำเร็็จด้้วยอำนาจลึึกลัับแห่่งจัักรวาลหรืือกฎสากลของการเล่่าเรื่่�อง 

แต่่อย่่างใด แต่่เพราะมัันเป็็นวิธีีที่่�เหมาะเจาะที่่�สุุดในการแสดงความ 

เปลี่่�ยนแปลงอัันลึึกซึ้้�งของตััวละคร ทั้้�งเรีียบง่่าย ทรงประสิิทธิิภาพ และ 

คงเส้น้คงวา เป็็นวิธิีทีี่่�ออกแบบมาอย่า่งดีเีพ่ื่�อดึงึความสนใจจากสมองของ 

คนหมู่่�มาก

	ผ มกำลัังสงสััยว่่า ความเชื่่�อว่่าสููตรวิิเศษในการเล่่าเรื่่�องมีีอยู่่�จริิง 

น่่าจะเป็็นต้นเหตุุที่่�ทำให้้เรื่่�องเล่่ายุุคใหม่่ให้้ความรู้้�สึกเหมืือนสัังเคราะห์์ 

ขึ้้�นมาจากห้้องทดลอง ทว่่าเรื่่�องเล่่าไม่่อาจดำเนิินได้้ด้้วยโครงเรื่่�องเพีียง 

อย่่างเดีียว ผมจึึงเชื่่�อว่่าเราควรหัันเหความสนใจจากโครงเรื่่�องไปยััง 
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ตััวละครแทน เพราะโดยธรรมชาติิแล้้ว เราสนใจ ผู้้�คน ไม่่ใช่ส่นใจเหตุุการณ์์  

ความทุุกข์์ยากของผู้้�คนที่่�มีีข้้อบกพร่องแต่่ก็็น่่าสนใจต่่างหากที่่�ทำให้้เรา 

โห่่ร้้องยิินดีี ร่่ำไห้้ หรืือเอาหััวโขกโซฟา แน่่นอนว่่าเหตุุการณ์์ทั่่�วไปใน 

โครงเรื่่�องย่่อมสำคััญ และโครงสร้้างของมัันก็ควรต้้องเหมาะแก่่กาล  

ใช้้งานได้้ และอยู่่�ใต้้การควบคุุม แต่่สิ่่�งเหล่่านี้้�ก็็มีีไว้้เพีียงเพื่่�อสนัับสนุุน 

ตััวละครในเรื่่�องเท่่านั้้�น

	 แม้้ว่่าหลัักการเล่่าเรื่่�องและหน้้าตาพื้้�นฐานของเรื่่�องเล่่าทั้้�งหลาย 

จะควรค่่าแก่่การทำความเข้้าใจ แต่่การพยายามกะเกณฑ์์ว่่าต้้องทำหรืือ 

ห้้ามทำสิ่่�งนู้้�นสิ่่�งนี้้�ก็็อาจไม่่ถููกต้้องเสีียทีีเดีียว

	มี วิิธีีมากมายที่่�ดึึงดููดและตรึงความสนใจของสมองได้้ นัักเล่่า 

เรื่่�องจะกระตุ้้�นการทำงานของระบบประสาทส่วนต่่างๆ ซึ่่�งวิิวััฒนาการ 

ขึ้้�นมาเพื่่�อจุุดประสงค์์แตกต่่างกััน ให้้พร้้อมบรรเลงเช่่นเดีียวกัับเครื่่�อง 

ดนตรีในวงออร์์เคสตรา ไม่่ว่่าจะเป็็นความโกรธเกรี้้�ยวจากการเห็็นเรื่่�อง 

ที่่�ไม่่ถููกต้้อง การเปลี่่�ยนแปลงที่่�ไม่่คาดคิิด การเล่่นกัับสถานภาพ การเล่่า

เรื่่�องให้้กระชัับ หรืือการทำให้้สงสััยใคร่่รู้้� การทำความเข้้าใจกระบวนการ 

เหล่่านี้้�จะเอ้ื้�อให้้เรารัังสรรค์์เรื่่�องราวที่่�น่่าสนใจ ลึึกซึ้้�ง สะเทืือนใจ และ 

ไม่่ซ้้ำใครได้้

	ผ มหวัังว่า่นี่่�จะเป็็นแนวทางที่่�ช่ว่ยให้เ้ราสร้้างสรรค์์ผลงานได้้อย่่าง 

เสรีี ประโยชน์์ข้้อหนึ่่�งของการทำความเข้้าใจศาสตร์์แห่่งการเล่่าเรื่่�อง  

ก็็คืือมัันช่่วยให้้เราเข้้าใจ “เหตุุผล” ทั้้�งหลายที่่�อยู่่�เบื้้�องหลััง “กฎต่่างๆ”  

ที่่�เราถููกสอนกัันมา องค์์ความรู้้�นี้้�น่่าจะช่่วยให้้เรามีีอำนาจตััดสิินใจได้้ 

มากขึ้้�น เพราะการรู้้�ว่่า เหตุุใด กฎต่่างๆ จึึงเป็็นเช่่นนี้้� เท่่ากัับเรารู้้�ว่่า  

ทำอย่่างไร จึึงจะแหกกฎเหล่่านั้้�นได้้อย่่างชาญฉลาดและประสบผลสำเร็็จ

	ที่่ �กล่่าวมาท้ั้�งหมดนี้้�มิิได้้หมายความว่่า เราควรมองข้้ามสิ่่�งที่่� 

นัักทฤษฎีีอย่า่งแคมป์เ์บลล์ค์้น้พบ ตรงกัันข้ามเลยต่า่งหาก มีคีู่่�มืือเล่่าเรื่่�อง 

ที่่�ขายดีีหลายเล่่มที่่�ให้้ข้้อมููลเชิิงลึึกอัันเฉีียบคมเกี่่�ยวกัับการเล่่าเรื่่�องและ 

ธรรมชาติิของมนุุษย์์ที่่�วิิทยาศาสตร์เพิ่่�งจะตามทััน ผมเองก็็เขีียนอ้างอิิง 
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ถึงึผู้้�เขีียนหนัังสืือเหล่า่นี้้�หลายท่า่น ผมจึงึไม่ไ่ด้แ้ม้้แต่จ่ะชัักชวนให้้เราเมินิ 

รููปแบบโครงเรื่่�องอัันล้้ำค่า่ของพวกเขา หลัักการเหล่า่นี้้�ล้ว้นเอามาใช้เ้สริมิ 

ไปกัับหนัังสืือเล่่มนี้้�ได้้อย่่างง่่ายดาย ประเด็็นอยู่่�ที่่�ว่่าเราจะเน้้นหนัักที่่� 

ตรงไหน ผมเชื่่�อว่า่การสร้้างโครงเรื่่�องที่่�ดึงึดููดใจ ลึกึล้้ำ และไม่่ซ้้ำใครน่่าจะ 

เริ่่�มจากตััวละครมากกว่า่การทำตามสููตรเป็น็ข้อ้ๆ ไป วิธิีทีี่่�ดีทีี่่�สุดุในการสร้า้ง 

ตััวละครที่่�มีีมิิติ ิสมจริิง และเปี่่�ยมไปด้ว้ยเรื่่�องราวน่าประหลาดใจ ก็ค็ืือการ 

ศึึกษาว่่าตััวละครเหล่่านี้้�ใช้้ชีีวิิตอย่่างไรในความเป็็นจริิง และนั่่�นหมายถึึง 

เราต้้องหัันหน้้าเข้้าหาวิิทยาศาสตร์์

	ผ มพยายามเขีียนหนัังสืือเกี่่�ยวกัับการเล่่าเรื่่�องที่่�ผมหวัังว่่าจะได้ ้

อ่่านเมื่่�อครั้้�งยัังเขีียนนวนิิยาย ผมอยากรัักษาสมดุุลของ The Science 

of Storytelling ให้้เป็็นหนัังสืือที่่�ปฏิิบััติิตามง่่าย แต่่ไม่่ทำลายจิิตวิิญญาณ 

แห่่งการคิิดสร้้างสรรค์์ด้ว้ยการแจกแจงรายการ “สิ่่�งที่่�ต้อ้งทำ” ผมเห็น็ด้ว้ย 

กัับจอห์์น การ์์ดเนอร์์ (John Gardner) นัักเขีียนนวนิิยายและครููสอน 

การเขียีนเชิงิสร้า้งสรรค์ ์ผู้้�กล่่าวว่า่ “รููปแบบของสุนุทรียีศาสตร์ท์ี่่�ดููเหมืือน 

จะตายตััวที่่�สุุดน้ั้�นเปลี่่�ยนแปรเสมอเมื่่�อถููกท้้าทาย” หากคุุณกำลัังเริ่่�มจะ 

เล่่าเรื่่�อง ผมแนะนำว่่าอย่่ามองหนัังสืือเล่่มนี้้�เป็็นกฎเกณฑ์์ที่่�ต้้องทำตาม  

แต่่ให้้มองเป็็นอาวุุธที่่�คุุณเลืือกได้้ว่่าจะใช้้หรืือไม่่และใช้้อย่่างไร ผมยัังได้ ้

สรุุปวิิธีีการเขีียนที่่�ได้้ผลในห้้องเรีียนของผมตลอดระยะเวลาหลายปีมานี้้� 

ไว้ด้้ว้ย “กลวิธีิีสร้า้งข้อ้บกพร่อ่งอัันทรงพลััง” เป็็นวิธิีสีร้า้งเรื่่�องจากตััวละคร  

โดยเลีียนแบบกระบวนการหลายๆ อย่่างที่่�สมองใช้้สร้า้งตััวละครในชีวิติเรา 

ทำให้้ได้้เรื่่�องราวที่่�สมจริิง แปลกใหม่่ และเต็็มไปด้้วยปมปััญหาที่่�รอการ 

คลี่่�คลาย

	 หนัังสืือเล่่มนี้้�แบ่่งออกเป็็นสี่่�บท แต่่ละบทจะพาไปสำรวจการ 

เล่า่เรื่่�องในแต่ล่ะระดัับ อัันดัับแรก เราจะวิิเคราะห์ว์่า่นัักเล่า่เรื่่�องและสมอง 

สร้้างโลกจิินตนาการอัันแจ่่มชััดที่่�พวกเขาอยู่่�อาศััยได้้อย่่างไร จากนั้้�นเรา 

จะไปพบกัับตััวละครเอกผู้้�ไม่่สมบููรณ์์แบบ ซึ่่�งเป็็นศููนย์ก์ลางของโลกใบนั้�น  

ในลำดัับถััดมา เราจะดำดิ่่�งสู่่�จิิตใต้้สำนึึกของตััวละคร เปิิดเผยการต่่อสู้้� 
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ที่่�ซ่่อนเร้้นอยู่่�ภายในและความมุ่่�งมาดปรารถนาที่่�ทำให้้ชีีวิิตมนุุษย์์นั้้�น 

ทั้้�งแปลกประหลาด ทั้้�งลำบากยากเข็็ญ แต่่ก็็เป็็นเรื่่�องราวที่่�ติิดตรึึงใจ  

คาดเดาไม่่ได้้ และสะเทืือนอารมณ์์ สุุดท้้ายเราจะพิิจารณาถึึงความหมาย 

และจุดุประสงค์์ของเรื่่�องเล่่า เพื่่�อมองโครงเรื่่�องและตอนจบจากแง่มุ่มุใหม่่

	 เรื่่�องราวที่่�คุุณจะได้้อ่่านต่่อไปนี้้�คืือความพยายามที่่�จะอธิิบาย 

สิ่่�งที่่�นัักทฤษฎีีการเล่่าเรื่่�องผู้้�ปราดเปรื่่�องได้้ค้้นพบมาก่่อนแล้้ว ผ่่านแง่่มุุม 

ที่่�นัักวิิทยาศาสตร์์ผู้้�เปรื่่�องปราดพอๆ กัันเพิ่่�งค้้นพบ พวกเขาเหล่่านี้้�ล้้วน 

มีีพระคุุณต่่อผมอย่่างหาที่่�สุุดมิิได้้

วิิล สตอร์์

	   


